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Dans La por-

nographie de 

Gombrowicz ,  

deux adultes  

pla quent une 

his toire fantas-

matique sur 

deux adoles-

cents. Curieuse 

chose que de 

lire ceci, alors 

que je vivais 

une histoire 

pa  re i l l ement  

ob scène avec 

cette innocente 

à côté de moi.

Il y eut pour-

tant  commerce 

entre elle et 

moi, les souri-

res que nous 

é c h a n g i o n s  

quand l’un de 

nous appuyait 

sur l’inter rup -

teur pour rallu-

mer la lumière.

Il y eut de 

pe  tits gestes 

gê nés et hési-

tants qu’elle 

avait en tentant 

de rajuster ses 

rubans, croyant 

que mon re-

gard notait un 

dé faut dans sa 

mi se, alors que 

je ne regardais 

que son ventre.

J’aurais vou-

lu avoir le cou-

rage de l’inviter 

à jouer avec 

moi et mon ap-

pareil photo, à 

profiter de cet 

espace privé-

public tempo-

raire de cou-

leur chair.

J’aurais vou-

lu qu’en bonne 

hôtesse elle ôte 

sa veste rouge 

et son chemi-

sier sombre et 

ses chaussures 

noires.

J’aurais vou-

lu la confier à 

l’objectif de 

mon appareil 

photo, ou plu -

tôt qu’elle se 

con fie à lui.

Au lieu de 

ça, je l’ai poin -

té ailleurs, j’ai 

trouvé un alibi 

photographi-

que pour voler 

ses pieds, ses 

jambes ou son 

om bre.

Au lieu de 

ça, j’ai tourné 

les yeux, regar -

dé ailleurs, mis 

mes fan tasmes 

en marge.


